Principal estil de vidaPesca a Islàndia: L’alegria de lluitar amb salmó de 20 lliures arran de David Beckham

Pesca a Islàndia: L’alegria de lluitar amb salmó de 20 lliures arran de David Beckham

Crèdit: Ottar Snoer Yngvarsson

David Profumo fa un viatge a pescar a Islàndia, on desplega un Balmoral Special per fer una reixa a Sheep, la piscina número u del famós riu Haffjarðará.

La terra de gel i foc pot presumir gairebé 100 rius de salmó, cosa que no és dolenta per a un país amb la mateixa població que Ealing. Vaig anar a pescar allà i fora des del 1987, però no fins fa poc vaig tenir l'oportunitat de visitar el fabulós Haffjarðará, un riu curt a la península de Snaefellsnes.

Al llarg de la carretera de Keflavik, els terrenys de llagons blaus suavitzen el paisatge desconcertat, amb les seves grans escordes de grisos volcànics i de tartera vermella de sang, de planes erràtiques i de cims encara humits de neu. Molts dels rius flueixen a través de prats verds a la seva part inferior.

Arribats al lodge (o veiðihús), ens vam dirigir immediatament a la sessió de tarda. Vaig compartir el productiu Bottom Beat amb Yvon Chouinard, llegendari fundador de l’imperi de roba de la Patagonia, tot i que, bastant incòmode, em van agafar en els equips de Simms i Orvis. El meu guia era Ottar, un estudiant d’enginyeria elèctrica parlada amb tranquil·litat, que va capturar el seu primer peix aquí als set anys: el seu avi havia copropietat al riu.

Prova que el sopar no provenia de la secció de congeladors del supermercat local

Encara estàvem a la setmana d’obertura de la temporada i la festa anterior havia representat una desena de salmons (inclosos diversos per a un senyor David Beckham), però el nivell d’aigua era preternaturalment baix i les condicions eren difícils. Vam fer un gir a través del corrent desagradable per provar Sheep, la piscina número uno, i vam començar a llançar sota el penya-segat.

Un bon peix va bullir dues vegades a la meva minúscula Madeline aguda, després va colpejar-la fortament abans de despullar el meu Bogdan al seu suport, ofegant la línia de mosca i col·locant el meu líder al voltant d'un bosc. La majoria d'aquests salmons de primera etapa es troben en l'adolescència de lliures, amb alguns –com vaig descobrir–, que augmenten considerablement.

A les 21.30h, ens vam desplaçar i vam tornar al primer dels àpats desarmant del xef. Ja van passar els dies en què la cuina gastronòmica va contenir boles de bacallà amb salsa de formatge, amb una mica de fumada si tenies la sort. Vam fer festa fins a mitjanit.

Host Bo havia muntat una festa internacional d’amics, que eren tots experimentadors de gran experiència: jo era el més jove, d’alguna manera (i no sóc poussin), però tot el que puc dir és que els altres van pescar tranquil·lament els mitjons del seu corresponsal. L’únic absent, gràcies a un robatori de passaports, va ser el distingit novel·lista nord-americà Tom McGuane, que també va escriure The Longest Silence, un dels meus llibres preferits de pesca de tots els temps.

Amb uns vuit quilòmetres d’aigua pesable, el Haffjarðará ofereix als nouvinguts una gran varietat desconcertant, des dels penya-segats de l’escarabat de la part superior, vista pels afloraments de lava d’or com els molsos amb grímia, l’aire frenètic amb els ocells, fins a els rierols i estrets de sota.

Un d'aquests últims, Grettir (que va lliurar quatre peixos a la tarda al meu amic Roger), porta el nom de la llei pèl-roja de les Sagas, que es va apoderar del seu oponent Gisli (quan el riu estava "inflat i difícil de forjar") i bateu-lo sense sentit amb una branca d’arbre.

Amb el poc desitjat aigües cap a l’oest, el meu càsting se sentia una mica com aquell, sobretot quan els altres van començar a fer-ho bé i em vaig quedar enrere, tot i que vaig agafar un magnífic charr de 3lb, o bleikja, potser un bon nom cristià per a un futur Beckham descendència ">

Una tarda es mostraven peixos a Bakki, però no respondrien. "Esborradors erudits", va murmurar Ottar, traduint presumptament directament de l'islandès. Estava començant a perdre el meu mojo. Aleshores, màgicament, un quilo de deu lliures em va agafar a la Frances a la deriva i va ser aterrat degudament. El món semblava un lloc esplèndid i jo podia mantenir el cap ben alt, però havia de saber desastre.

S'havia vist a les caigudes un salmó que es calcula a la classe de 20 lliures i, una tarda sense pes, vaig fer un lobby al meu Black Conehead i vaig ser atès a una vaga de violència gairebé tonyina. El llom de crom va agafar a l'aire, es va arruïnar al voltant de la piscina, va fer un esvarament per l'aigua blanca i em va fer caure contra un penyal. Això sentia com el peix que hauria buscat i, des d’aleshores, la imatge m’ha pertorbat el son.

Moody i dreich, l'últim matí no em va donar res. A la meva última hora a Sheep, vaig assenyalar un petit Balmoral Special (donat per natural, per una gillie reial) i va ser immediatament acceptat per una bonica ressonància redentora a mesura que esclatava el sol de la nit. "El món com hauria de ser" a la bona frase del senyor McGuane. Tot i així, crec que tinc un negoci sense acabar de confondre Haffjarðará.


Categoria:
Les cases amb biblioteques tan encantadores et sentireu molt positives
Alan Titchmarsh: Com creixo les dalies, i per què són les meves plantes més infalibles