Principal arquitecturaJason Goodwin: Les fosques i fredes subcurrents de la vida aparentment idíl·lica del poble anglès

Jason Goodwin: Les fosques i fredes subcurrents de la vida aparentment idíl·lica del poble anglès

Per evitar el dubte, no es tracta del poble real que Jason parla a continuació ... Crèdit: Alamy Stock Photo

Jason Goodwin se sentia decididament nostàlgic de la vida del poble, fins que va quedar amb un dels seus descontents.

"La teva botiga del poble és una cosa", em va dir un visitant de Londres. "Botes, cigarrets, pa">

Al final, ens vam allunyar dels pobles del tot, més per casualitat que pel disseny, i ens vam trobar vivint per un carril, amb meravelloses passejades i total tranquil·litat, però un impuls per aconseguir qualsevol cosa, com llet o ungles, ni molt menys pa o Wellingtons. Així que em sento una mica desconcertat, de tant en tant, sobre la vida del poble.

L’altre dia ens van convidar a dinar a un poble. Vam entrar, sense haver-hi estat mai abans, recorrent les cases de pedra i la bonica església i la bonica disposició de carrers i parets, el verd amb un arbre i una caixa de telèfon, i totes les coses que ens agraden dels pobles.

"Em temo que hauré de demanar-te que mogui el cotxe. El meu marit no pot treure el seu Porsche fora de cotxe."

Vaig dir tant a la nostra amfitriona. "És el benefici prebendari", va dir, foscament. “El 1066, el poble va ser donat a un bisbe, juntament amb grans extensions d’altres terres i, no podent gestionar-lo tot ell mateix, va ser destinat als seus cànons de la catedral. El poble mai no va tenir un senyor de la casa senyorial per a tots els altres i les famílies podien gaudir de les seves cases i granges sense pertorbar d'una generació a l'altra. Així es van construir cases grans de poble. On heu aparcat?

Com va passar, havíem aparcat a la carretera just al davant, però tan fort contra la paret que vaig haver de pujar sobre el seient de Kate per sortir.

Bé, tens una gran sort. Normalment surt la dona d’allà i arengua gent que hi aparca. Ella sempre diu: "Em temo que hauré de demanar-te que mogui el cotxe. El meu marit no pot treure el seu Porsche de la unitat."

Vam rodar els ulls. Feia un dia càlid i la porta principal estava oberta. Una ombra va caure sobre el llindar, llançada per una dona rossa força atractiva que es va dirigir a la reunió pre-prandial per preguntar-li si algú tenia un cotxe blau estacionat al carril.

"Em vaig flexionar i empenyar per l'estreta obertura al seient del conductor, com una rata"

Vaig avançar. 'Aquest sóc jo.' "Aleshores, tinc por de demanar-li que mogui el cotxe", va dir. "El meu marit no pot treure la seva Porsche fora de cotxe", va dir. "I també heu aparcat davant de la porta del jardí", va dir.

No estava al guió, però estava disposat a que publiquéssim una mica. 'Ho sento. Només la mouré.

Ella va assentir, satisfeta i va tornar per la seva porta i va pujar els esglaons cap a casa. M'havia oblidat de pujar del seient del passatger, però com ja m'havia mirat i obert la porta del conductor, em vaig flexionar i vaig girar per l'estreta obertura al seient del conductor, com una rata. Després vaig moure el cotxe.

Quan vaig tornar a la festa, la meva amfitriona va tenir un altre fet que havia après només un dia abans en un passeig per la història del poble. "Els prebendaris estableixen les regles, de manera que tot el poble tenia les seves pròpies lleis", va explicar. “La majoria van anar a la Reforma, però encara hi havia lleis vestigials operatives als anys trenta. Heu canviat el cotxe?

Suposo que el que he après és que la vida del poble és la base de la civilització, però té els seus descontents.


Categoria:
Llista de compres del dia de Sant Valentí de tota la vida inessencial: notes d'amor comestibles, encantadors decantadors i regals per arrossegar-lo de peus
Un castell de nou dormitoris a Escòcia per vendre a només 400.000 £, però hauràs de ser ràpid