Principal menjar i begudaTom Parker-Bowles: per què una llardera ben proveïda és una cosa molt esplèndida, i la base de 1.000 plats

Tom Parker-Bowles: per què una llardera ben proveïda és una cosa molt esplèndida, i la base de 1.000 plats

Crèdit: Alamy Stock Photo

Tom Parker-Bowles destaca un armari amb una botiga ben proveïda en el segle XXI, mentre revela els diversos fragments de la seva cuina.

Pobra vella mare Hubbard. Què passa amb el seu armari nu i la seva diferent manca d’ossos, o qualsevol altra cosa. Em sento per aquest gos de fumar canonades, de ballarines, de cabra, realment ho faig, perquè un rebost, un mantell o un armari ben proveïts és la columna vertebral de qualsevol llar que es respecta a si mateix, un lloc des del qual es fan amorosament grans festes. conjurada i la sucre es barreja amb la sal.

De nen, el rebost sempre era un lloc de contemplació fresca, poc il·luminat i poc perfumat amb espècies i pedra vella humida. Recordo llaunes de pastís de fruites texanes (d’un amic de l’estat Lone Star); bosses infinites de sucre i farina; caixes netes de gelatina de Rowntree ; Melmelada d'Oxford original de Frank Cooper (la meva mare es dedicava a les coses); unes antigues llaunes de sardines (i unes quantes llaunes maltractades del senyor només sap què); ampolles de salsa Worcestershire i Tabasco ; Galetes d'aigua per a taula de Carr ; Gentleman's Relish; Bessons Anglès Esmorzar te; essència d’anxova; mel local; Marmite ; Baxters Beef Consommé; Mongetes al forn Heinz; Parmesà pre-ratllat amb aroma de vòmits ; i Rose's Lime Juice Cordial (una còpia de seguretat per al subministrament de la taula de begudes).

També hi havia ous frescos, recollits de les gallines, en una bonica caixa demarcada; fulles de gelatina; Vinagre de Sarson ; Els espaguetis de Sainsbury; un gerro d’herbes esvaïdes (probablement menta, però ningú no podria estar del tot segur); decoracions de pastissos antediluvians; Sucre Puffs ; Arrebossats ; civada de farinetes ; i uns quants gerros enganxosos de melmelada casolana .

L’únic aspecte de l’exòtic era una olla de plàstic de pols de curry de Sharwood, per al polvorós i omnipresent pollastre de Coronació.

De tant en tant, oferia terrenys de caça fèrtils: les restes del rostit del dia anterior o esmicolat de poma, algunes llesques de salmó fumat o un camió de Cheddar. Al Nadal, sempre hi havia un pernil sencer, que s’havia de piratejar cada cop que passessis, a més de pastissos picats, caixes de dàtils (reciclats invariablement cada any), tot un Stilton i un pâte de foie gras, en croute. A l’hivern, generalment un braç de faisà o perdiu, penjat d’un tros de fil.

Era, tanmateix, més utilitari que utòpic, una botiga pràctica destacable sobretot per la seva essencialitat anglesa.

"A diferència del pragmatisme més aviat auster de la llar, aquest llard va semblar plens de sol etern"

El rebost del meu avi era un toc més exòtic. Gràcies a una aventura amorosa de tota la vida amb el sud d’Itàlia (alimentada pel seu cuiner, Roberta, l’equivalent italià d’Anatole), hi va haver una pasta seca adequada; llaunes de tonyina bona i tomàquet de San Marzano ; parmesà fresc de Justin de Blank de Pimlico (juntament amb infinites altres bosses i caixes que porten el seu nom); mozzarella fresca en la seva aigua caliza; lliura rebaixa en paper impermeable a la pell; ampolles de pebrots i carxofes ; olives ; enormes bosses de cacauets ; i Olives de bany de xocolata.

També hi havia sucre, una gran quantitat de sucre en formes infinites, des de terrossos marrons de La Perruche, passant per la ruïna, la demerara i aquells fragments brillants i semblants de gema que només es servien amb cafè. A més, tot el que estava florint al seu magnífic hort, des d'espàrrecs i mongetes amples fins a tomàquets, carbassons, prunes, préssecs i figues. A diferència del pragmatisme més aviat auster de la llar, aquest llard semblava embrutat al sol etern.

Trenta-cinc anys més endavant i les coses són bastant més ben globals. Seria una cuina rara que no tingués salsa de soja ni pesto de Sacla, escabetxs índies ni oli d’oliva espanyol . Els viatges més barats i el pla de televisió alimentària, a més de l’augment d’internet, significa que el gochujang coreà o el kombu japonès són a un clic. Fins i tot el més petit dels supermercats proveirà tallarines de fideus i salsa de peix.

A mesura que els nostres gustos s’han fet més aventurers, també els nostres llardons s’han transformat. Una ràpida mirada al meu (bé, armari més gran que el llarder de la vella escola) gairebé no indica la mitjana del britànic. Em passo gran part de la meva vida viatjant per tot el món fins a les meves intestines i rares vegades, si mai, torno a casa sense quelcom comestible, embolicat amb cura en samarretes i embolicat a la bossa.

Hi ha tota una secció de pebre Sichuan de grau A de Chengdu; geleres de pasta i adobo de la Ciutat de Mèxic; interminables fregues de barbacoa de Texas i Tennessee ; belles il·lustrades llaunes de marisc deliciós (cabrit de bacallà, polp de bebè, cloïsses) de Portugal; garum d'Itàlia; gambes en pols de Corea; i el japonès Katsuobushi .

Tot útil a la seva manera, però difícilment imprescindible.

"La mostassa en pols de Colman és eternament útil"

Tot i això, hi ha algunes grapades sempre presents, des de pasta seca i arròs (gessamí, basmati i arbori) fins a totes les varietats de tallarins imaginables: udon i soba japonès, ou xinès, pho flat vietnamita i khanohm jeen tailandès . A més, els fideus de copa xinesa i els mateixos Itsu, per obtenir una satisfacció ràpida Amb aquests clàssics d'hidrats de carboni a mà, sempre hi ha un sopar digne.

Alguns antics clàssics perduren. La salsa Worcestershire, per descomptat, i les faves al forn Heinz, menjades fredes de la llauna. Marmite, sempre Marmite, i aquell antic conseller Baxters fidel, inestimable com a sopa ràpida, substitut de borses i ingredient Bullshot. Els tomàquets en conserva de bona qualitat i els flascons de passata significa que la salsa de tomàquet casolana només és un raig d’oli d’oliva i una ceba picada.

Les espècies fresques són claus, comprades senceres, en lloc de pre-polsades, guardades en gerres segellades de vidre i substituïdes cada sis mesos. A més dues llaunes de pebre vermell espanyol, calent i fumat. La pols de mostassa de Colman és eternament útil: barregeu-se en apòsits, salpebreu la carn de vedella abans de torrar-la o simplement barregeu un lot fresc de felicitat ferotge i explosiva de sinus. Vinagres, també: vi blanc, sidra i arròs. I olis: cacauet per sofregir, oliva verge extra per a apòsits i chiles xinesos per, tot, tot . Els panets de panko ofereixen una crosta deliciosa i cruixent per a schnitzel i goujons i els petits pots de Knorr són excel·lents per a la salsa de diumenge.

Els anxoves en conserva o embotellats són un dels meus ingredients preferits de tots. M’adoro la varietat Ortiz, que es devora a les torrades, s’escampen amb una mitja polzada de mantega freda o s’enfilen a una cama de xai al costat del romaní i l’all. La tonyina decongelada, l’etern refrigeri esperant, barrejat amb ceba vermella, refredats frescos, suc de llimona, oli d’oliva, sal i els meravellosos cigrons d’El Navarrico . Llança les farines habituals (llana, integral i "OO"), a més de sacs de llevat i tens els blocs de construcció de 1.000 plats diferents.

Està bé, per la qual cosa s’utilitzen alguns ingredients més que d’altres (hola, pols de llagostí Oaxacan triturat, vi de serp xinès i salses calentes amb més punxó que esprai de pebre), però una llardera ben proveïda és una cosa molt esplèndida.

Potser no és l'habitació dels meus somnis, com la de la meva germana i cunyat, al país. Fins i tot la meva mare està gelosa, però és una història ben diferent. Sigui quina sigui la mida de la vostra llardera, sigui petita prestatgeria o volta cavernosa, enorgulleix-te.


Categoria:
El ratolí del país fa una crida restringida
Jason Goodwin: "Vaig aprendre a deixar de jutjar els concursants de bellesa a persones amb tacte natural, com Donald Trump"